El crepúsculo de las salas

 Publicidad y crueldad intolerable

Hoy publica un periodista de El Confidencial, su aversión y rechazo a los 15 minutos que las salas del cine más comercial meten de matute con la publicidad más zafia, en una pantalla gigantesca y con un volumen atronador. Cobrando 10 euros.

Los exhibidores deben creer que así solucionan la grave crisis que sufren desde la pandemia y desde que las televisiones han crecido en pantalla -ver Tele5 o cualquier cadena en 60 pulgadas es parecido a la experiencia de Malcom McDowell en la Naranja Mecánica- y las plataformas incluyen buenas ofertas, estamos todos retrayéndonos de ir a salas donde se oye el crujir de las palomitas y el crepitar de los móviles y además las proyecciones tienen poco enfoque y menos definición.

Claro que siempre hay fundamentalistas de pega que reniegan de los ebooks "porque no huelen a papel" y el premio Planeta y demás majaderías "no se disfrutan igual en digital", y que proclaman a los que les quieren oír, que las salas con su pantalla gigantesca y su oscuridad pegajosa, son la quintaesencia de las películas del Hollywood más marveliano, donde los súper héroes enganchan a grandes y menores discapacitados mentales.

Pues remedando a aquel actor español, el inolvidable Antonio Gamero, que afirmaba que "como fuera de casa en ningún sitio", uno opta por no entrar en las salas, repletas de engendros mecánicos, móviles whatsaperos, palomitas sebosas e imágenes pixeladas. 

Y además no sirven gin tonics de Seagrams.

alfonso

Cinco lobitos

 

Dir y guion: Alauda Ruiz de Azúa

Reparto: Laia Costa, Susi Sánchez, Ramón Barea...

España, 2022, 104 minutos

Filmin

La vida y nada más

Brillante debut en el largo de Alauda Ruiz de Azua, una vasca de Baracaldo bregada en cortos que irrumpe rompiendo con el costumbrismo cateto del cine de aquí para trazar un retrato -sobre todo- de la maternidad, en su doble condición de madre e hija, madre a su vez.

Para ello ha contado con dos actrices en estado de gracia, Laia Costa y Susi Sánchez, que componen dos personajes memorables, particularmente la madre mayor, ríspida, mandona y un punto ácida, recién salida de su plaza fuerte en el caserío hará una sola generación. A los hombres se les trata mal, un poco tópicamente, aunque la realidad tiende a comportarse de forma cabezona y harto previsible. Ramón Barea, el Celso Bugallo vasco, vuelve por sus fueros, nunca mejor dicho.

Un pedazo de vida vibrante muy bien retratado aunque el noventa por ciento discurre en dos espacios cerrados que solo conceden algunos planos largos de Bakio y Mundaka, eso sí, siempre con sol, lo que no deja de ser una alegre utopía.

En el plano negativo hay que señalar lo difícil que es cocinar antxoas con un bebe en los brazos, y a  la vez lidiar con una madre abrasiva capaz de organizar su propio funeral con maneras de sargento de hierro. O la poca fortuna del cartel o afiche de la película, ver ut supra.

En el positivo, nos asomamos al paisaje de una familia funcional, con el vértigo y el corazón encogido por la vida sencilla pero espinada que les ha tocado en suerte, que nos ha tocado, donde al envejecer todo se convierte en polvo y arena.

alfonso

 

SéCine. Festival de cine de Segovia, 16 al 22 de noviembre

 

Acueducto, cochinillo y ahora... SéCine

Segovia es mundialmente famosa por su acueducto. Luego vino el cochinillo asado, los mesones y los platos rotos. Y desde hace algunos años pugna por hacerse un hueco en la abarrotada sala de los festivales de cine de este país, liderada por Donosti-San Sebastián, pero también con grandes muestras en Valladolid, Málaga, Huelva, Tafalla...

Así, empezó con MUCES, con 15 ediciones, para luego transmutarse en el reciente SéCine 

Corren tiempos difíciles para la exhibición. No solo por la COVID, también por la pérfida Internet, que pugna por recluirnos en nuestras casas para ver seriales, cine para tontos (y tontas), en pantallas de televisión cada vez más grandes, cada vez más gélidas.

Por eso, damos la bienvenida al SéCine, del 16 al 22 de noviembre, con todas sus actividades conexas y con una cuidada selección de películas, donde para desgracia de incautos se ha colado Godard. Para equilibrar, aparecen cineastas de categoría como Mathieu Amalric, David Cronenberg, o Hirokazu Koreeda.

Seamos cine, como siempre, pero esta vez al pie de las montañas segovianas, cuna del immarcesible whisky español, el bizarro DYC, pero también de un festival chiquito pero peleón que merece el aplauso y no la ignorancia en que le sumen los medios, particularmente la posmoderna televisión española de las FET y las JONS.

El programa completo

alfonso

El atentado

 

Dir. Ziad Doueiri

Reparto: Ali Suliman, Evgenia Dodina, Reymond Amsalem...

Líbano, 2012, 95 minutos

Filmin

Todos pierden, la banca gana

Al fondo del catálogo de Filmin, la mejor plataforma de cine aunque su tecnología deje algo que desear, se encuentran películas sinceras, sencillas y que han pasado (o no), con humildad por las pantallas de cine. Es el caso de esta, de origen libanés antes de que el país, la suiza de Oriente Medio, desapareciera entre la nube de la guerra civil y el humo de la explosión del puerto.

Un cirujano árabe integrado en la sociedad de Tel Aviv recibe en quirófano a las víctimas de un atentado en un restaurante de la ciudad. Al cabo de unas horas le llaman para que identifique el cadáver de su mujer, al parecer la autora del mismo, suicidada, -¿por qué lo llaman cínicamente inmolarse?- con un cinturón explosivo con el que ha matado a 17 personas, entre ellos once niños.

Al principio el protagonista se debate contra la doblez de su esposa y la ocultación de su militancia y acto final. Después busca las causas y transita de la sociedad de Tel Aviv a la de Nablus, muy bien retratada y con un veraz diseño de personajes.

Y no hay buenos ni malos, solo víctimas y verdugos de ambos lados. A la industria de Hollywood podría darle un ictus y dejarle paralizada su cara de cemento armado. La única conclusión es que mundos diversos no pueden mezclarse y que la integración es una farsa malintencionada.

Y que nadie conoce a nadie. Aunque duermas a su lado, mantén siempre un ojo abierto y una botella a mano. Whiskey irlandés malta 10 años como arma definitiva, a gollete contra la vida y contra uno mismo.

alfonso

La isla de Bergman

 

Dir. Mia Hansen-Løve

Reparto: Vicky Krieps, Tim Roth, Mia Wasikowska...

Francia, 2021, 112 minutos

Filmin (de pago)

Cinefilia gafada

La crítica plomiza, El Mundo, El País, El Periódico, ABC... se ha deshecho en elogios de parecido calibre, "turbadora belleza, exultante hondura, audaz juego metatextual, luminosa, grácil y emocionante"... pero no se deje usted engañar. Como decía Marx, Groucho, claro, "se comporta como un imbécil y puede parecer un imbécil,  pero no se deje engañar, es un imbécil". 

Así, podemos afirmar que a la directora y guionista se le ha pegado toda la arrogancia del eximio director sueco sin nada de su talento y profundidad y la historia planea débilmente los 112 minutos del metraje sobre la paciencia del respetable.

Dos cineastas que son pareja llegan a Fårö, la isla frente a Estocolmo en la que vivió el hijo del pastor sueco y donde concibió a parte de sus siete hijos con cinco mujeres, y rodó algunas de sus películas más plúmbeas y malrrollistas, como Persona, Secretos de un matrimonio y sobre todo, Gritos y Susurros.

Claro, ese espíritu impregna el paisaje, la biblioteca de su casa, su sala de cine particular, el molino y la casa donde se hospeda la pareja que trata de crear cada uno su película imán, tan cenizas como la de este  sueco que entró de joven a una morgue a contemplar el cadáver desnudo de una joven recién fallecida.

Se salva, esta cinta, digo, por la Wasikowska, una actriz australiana extraordinaria que ya había facturado cintas, esta vez sí, deliciosas, como Jane Eyre o Madame Bovary.

O sea que no se deje usted engañar por las apariencias, esta película es de una insoportable y plúmbea  levedad.

alfonso

Argentina 1985

 

Dir. Santiago Mitre

Reparto: Ricardo Darín, Peter Lanzani, Alejandra Flechner...

Argentina, 2021, 140 minutos

Prime Video

El horror, el horror...

El clásico dice que los dioses crearon un país maravilloso y para compensar pusieron allí a los argentinos. Y luego, para colmo, inventaron el peronismo, estrella polar de la izquierda global de estos aciagos tiempos.

La película, producida por Amazon, tiene un guion caótico que adolece de falta de intensidad dramática y sobre todo no produce un in crescendo, ni arroja escenas que reflejen la tragedia de forma cinematográfica, aunque algunos relatos de los testigos sean, lógicamente, escalofriantes.

Darín compone un buen personaje, algo frío, otros dirían que muy contenido, y la fotografía sigue la estela de Coppola de la mano de su fotógrafo Gordon Willis, denominado el Príncipe de las Tinieblas por su dominio del claroscuro, del tenebrismo y la iluminación esquinada, y está bien ambientada en esos ominosos años 80.

Sobran muchas frases inconsecuentes, muchas escenas, de relleno o quizá para rebajar la tensión, y los secundarios están muy bien, como casi siempre, formados en la extraordinaria escena teatral bonaerense.

Al final, podría parecer que el mérito civil del juicio a la dictadura empalidece la barbarie de un ejército que desde el siglo XIX perpetraba genocidios y practicaba la tortura incluso con sus propios correligionarios. 

Lo que no impidió que el máximo responsable Montonero, Mario Eduardo Firmenich, acudiera a Malvinas desde la cárcel, para felicitar la hazaña de Galtieri y su banda de asesinos uniformados. El horror.

alfonso

Tenéis que venir a verla

Dir Jonás Trueba

Reparto: Itsaso Arana, Francesco Carril, Irene Escolar...

España, 2021, 65 minutos

Verla... o no

Sesenta y cinco minutos sobre la insoportable levedad del ser de estas nuevas generaciones gafapasta, devotos del Café Central, del ping pong y otras actividades inodoras, incoloras e insípidas, en que no sucede casi nada, se limitan a hablar  de nimiedades y alertan sobre sus obsesiones de medianos burgueses -ya no quedan pequeños en este país-, culturetas con chalet en Alpedrete y devoción por el cordero al horno.

Lógicamente acaban glosando un libro del filósofo de moda, Peter Sloterdijk, una mezcla de Theodor W. Adorno, no confundir con el gato de Vázquez Montalbán, y el gurú de moda indio, Osho, su maestro, lo que le hace pergeñar libros de autoayuda como el aludido, Has de cambiar de vida, escrito especialmente para almas errantes adictas al Ribera del Duero en tetrabrick. 

El eximio filósofo no duda en inventar una teoría política, el conimunismo, que como todas no funciona en absoluto, aunque esperemos que esta cause menos masacres que las anteriores.

Y así discurre la cinta, suavemente, con una excelente fotografía y ¡cielos! buen sonido en una película española, pero sin que te permita abandonar ni por un momento el rictus de, pues bueno, pues vale, pues me alegro...

alfonso

Fuego

 

Directora: Claire Denis
 

Reparto: Juliette Binoche, Vincent Lindon, Grégoire Colin...

Francia, 2022, 116 minutos

El patético Oso berlinés

Este año Berlín ha perdido definitivamente el norte. Sigue la moda femenil, premiando a Alcarrás, de la petarda incipiente Carla Simon y a Claire Denis también guionista de este ladrillo al que se ha prestado la Binoche, que estaba avisada pues ya había trabajado con la perpetradora en Un Sol interior. Peor para ella y su carrera.

Se trata de la historia de un triángulo, mujer, dos hombres, mal contado, peor filmado, torpemente iluminado, chapuceramente orquestado, con algunas boutades, es decir chorradas, como nombrar a Frantz Fanon sin venir a cuento y trufado de escenas patéticas como la charla paternalista king size del padre a su hijo mestizo, y con un total desaprovechamiento de la diva a la que no concede ni una sola escena salvable.

Sobre la trama, conviene recordar a Murakami, aunque la cita sea larga, correspondiente a su libro Hombres sin mujeres: 

Tokai estaba convencido de que todas las mujeres nacían con una suerte de órgano independiente para mentir. El dónde, cómo y qué mentiras cuentan varía un poco, dependiendo de cada una. Pero en algún momento, todas las mujeres han de mentir, incluso tratándose de temas serios. En los asuntos triviales, naturalmente también mienten, pero es que ni en los más serios se plantean no mentir. Y en esos momentos apenas les cambia el color de la cara o el tono de la voz. Eso se debe a que no son ellas, sino el órgano independiente del que están provistas, el que obra a su albedrío. Por eso contar mentiras -salvo en unas pocas excepciones- jamás atormenta sus hermosas conciencias ni altera sus plácidos sueños.

Pero, caramba, hay que hacerlo mejor y con más gracia, señorita Denis. Y por cierto, si se siguen achicando las pantallas de los cines, y fallando los proyectores, -poca potencia, deficiente definición-, seguiremos refugiados en casa, agarrados al gin tonic salvavidas viendo películas sin parar.

alfonso

El sentido de un final

 

Dir. Ritesh Batra

Reparto: Jim Broadbent, Charlotte Rampling, Harriet Walter...

UK, 2017, 108 minutos

Filmin

No remover las cenizas

Una película para los amantes de los libros de Julian Barnes, entre los que no me encuentro. El autor maneja muy bien las atmósferas, los personajes dubitativos, la melancolía y la nostalgia, pero al mantener todos los platillos en el aire el artefacto pierde fuerza y suele entrar en pérdida.

El director indio ha bebido en las fuentes del Imperio y retrata bien esas universidades y colegios ingleses que han formado una clase muy competitiva para administrar colonias y súbditos, pero muy inestable para sostenerse en el alambre de sus inseguridades y fantasmas.

La madre de una antigua novia, por cierto no consumada, deja un pequeño legado monetario y otro más perturbador al que bien pudo haberse convertido en su yerno, el diario del que luego ennovió con esa hija. Y ella, con el paso de los años, quiere cobrarse la venganza -vulnerant omnes, ultima necat-, aplazada durante años. El viejo protagonista duda, se remueve inquieto y pica el anzuelo como las fanecas.

Se ve con agrado, las interpretaciones y la banda sonora son muy acertadas, Charlotte Rampling pone su mejor cara de recién bajada de Zugarramurdi y Donovan nos deleita como siempre con There was a time. 

Pero mucho cuidado, porque tras una vida procurando no despeñarte por los abismos de la memoria y contener los fantasmas, no hay que caer en las trampas de las antiguas amantes, que vienen a destruirte como las Hécates a MacBeth.

alfonso

Alcarrás

 

Dir. Carla Simón

Reparto: Jordi Pujol Dolcet, Anna Otín, Xenia Roset...

España, 2022, 120 minutazos

Un falso documental falso

El cine español es tan malo que cuando alguien se sale de la norma se le aplaude hasta romperse las manos. Y decir que se sale de la norma es decir mucho, porque no hace más que estirar el chicle del casposo costumbrismo de este país, adobado, eso sí, con una cierta capa reaccionaria que entra en el capítulo de la arcadia rural; de esa maldición que llaman tradición, de personajes dicen que corales, pero que parecen  más bien recién salidos de sus corrales, que quieren actuar como la vida misma y lo hacen con una vida vulgar donde no descollan del aburrimiento de una tarde de julepe.

Qué oportunidad ha perdido Carla Simón de profundizar en sus personajes, de fotografiar la campiña catalana, -vade retro-, con esmero, de contar una historia, más que de lamentarse de la irrupción de las diabólicas placas solares que parecen amenazar el horizonte bucólico campestre de una familia que huele a naftalina.

Al igual que en Estiu 1993, vuelve a la carga con un universo romo que encandila a esa crítica que babea con Almodóvar y los Hombres G, tanto montan. Solo cabe imaginarse lo que hubiera hecho Berlanga o Buñuel con un tema y unos personajes como estos para asomarse al erial del cine patrio.

No sé si Carla va a contribuir con su historieta a la tan cacareada España Vacía. Pero seguro que con el aburrimiento garantizado de esos cargantes 120 minutazos va a contribuir sin duda a los Cines Vaciados Del Todo. Por mucho Oso de Oro que los alemanes le hayan otorgado con generosidad digna de mejor causa. ¡Cómo deberían ser el resto de las películas del certamen!

alfonso

Un amor intranquilo

 

Dir. Joaquin Lafosse

Reparto: Leïla Bekhti, Damien Bonnard, Luc Schiltz...

Bélgica, 2022, 118 minutos

Su majestad el litio

El litio​ es un elemento químico de símbolo Li y número atómico 3. En la tabla periódica, se encuentra en el grupo 1, entre los elementos alcalinos. Es empleado especialmente en aleaciones conductoras del calor, baterías eléctricas. Respecto a sus sales, suelen emplearse en el tratamiento del trastorno bipolar y otros trastornos maníaco-depresivos, una enfermedad que provoca episodios de depresión, episodios de manía y otros estados de ánimo anormales.

La primera vez que tropecé con la enfermedad fue en Managua con una compañera atrapada en una crisis grave. Lo solucionamos con la sustancia casi mágica. Luego en otras ocasiones, tangencialmente, sospeché de su falta en bastantes personas cercanas.

La película, rastreada en esas pequeñas joyitas que encierra Filmin, es una maravilla con un guion a seis manos magnífico, una cámara inquisitiva y detallista en su primera parte y una banda sonora sorprendente. Las interpretaciones son impactantes, sobre todo ella que carga con todo el peso, en la ficción y en la mesura de su interpretación.

Como siempre, el error mayúsculo es tener hijos. Porque juntar tu vida con una persona aquejada de trastorno bipolar es una locura que bien puede ser consentida. 

Allá cada cual con sus desvaríos, porque no tiene cura. O sea que lo que no se puede, no se puede y además es imposible. Por mucho amor de por medio, como han metido de matute los distribuidores españoles al añadir al título esa palabreja que parece ser obnubila a los seres humanos. Tanto como el odio, por cierto.

alfonso

JFK Caso revisado

 

Dir. Oliver Stone

Reparto: JFK, (claro) y el propio Oliver Stone

EE.UU 2021, 118 minutos

Sospechosos habituales

Oliver Stone es como esos perros que no pueden soltar el hueso por muy mordisqueado que esté. Y se aferra a unos detalles del todo inútiles, al desclasificarse algunos datos de la espectacular chapuza que se hizo con el caso del presidente asesinado por sus paisanos, sin que fuera el primero de la lista.

Vuelve a atosigarnos con los detalles, que si la bala entró por delante o por detrás, que si hubo un tirador o varios, que si Oswald era un triple o cuádruple agente, que si el cerebro pesaba 1300 0 1500 gramos; que si John se había beneficiado a Marilyn la noche antes con lo cual moriría contento...

Pero lo más importante queda obviado tras las dos horas que se hacen largas. ¿Quién se lo cargó y por qué? Apunta a los de siempre: la mafia cabreada por las intrigas de su hermano Bob a la sazón Fiscal General; Fidel cabreado por Bahía Cochinos; el FBI con su jefe homosexual (sin viruela del mono) Edgar Hoover, obsesionado con el comunismo; la CIA por la chapuza de Bahía Cochinos. En fin, lo de siempre. Y entre toda esa morralla más mentiras que en una conferencia de prensa de Pedro Sánchez.

Una cosa queda meridianamente clara, al menos. No se suicidó. Pero, quién sabe. Igual Oliver saca otra película documental haciéndose eco del tema. ¡Qué pesado!

alfonso

La peor persona del mundo

 

Dir. Joaquim Trier

Reparto: Renate Reinsve, Anders Danielsen Lie, Herbert Nordrum...

Noruega, 2021, 128 minutos

Filmin

Manual para tratar con mujeres mutantes

Esta vez es Escandinavia quien le devuelve la pelota a Woody Allen, tras su apropiación de lo mejor y lo peor de Ingmar Bergman. Y lo hace de la mano de un director llamado a ser uno de los grandes, sobrino del Trier zumbado, antiguo militante Dogma y autor ya de varias películas muy estimables, entre las que destaca Oslo.

Posee una narrativa fácil como el respirar y una capacidad visual enorme, sobre todo en una ciudad como Oslo, con interiores bañados de un diseño de luz y un elenco de actores magnífico, en el que destaca Renate Reinsve, llamada a cosas muy grandes, que construye un personaje inolvidable, que recuerda a veces a Frances Ha

Cuenta en once capítulos, prólogo y epílogo, la historia de una mujer cambiante, sin rumbo fijo, al garete de la vida, que oscila entre parejas, maternidad, oficios, estados de ánimo y escenas al filo: para enmarcar la de la bronca que le monta sin motivo aparente a su pareja, que se queda atónito y desarmado sin saber de dónde ni por qué.

El director va dando ligeros brochazos impresionistas desde la cercanía hasta que hacia el último tercio, el espectador se separa algo del objeto para verlo en perspectiva y plenitud.

El que camina sin rumbo llega más lejos, decía el poeta. ¿Y a quién le importa llegar lejos o quedarse mirando el fiordo hasta que te alcance el destino? Lo dice un profesional.

alfonso

Un héroe

Dir. Asghar Farhadi

Reparto: Amir Jadidi, Abolfazl Ebrahimi, Fereshteh Sadrorafaei...

Irán, 2021, 127 minutos

Neorrealismo iraní

Nos repetimos: decía Joaquín Reyes en su Celebritie sobre Lars von Trier, "He hecho muchísimas películas y todas sin excepción son un coñazo". Farhadi pesa en el ánimo y es capaz de hundirte el alma después de un baño en La Concha, tomando una cervecita con patatas en la terraza de La perla.

En esta traza un sinuoso rumbo para sumergirte en la ciénaga de la sociedad protochiita persa. Todo huele a cura de sotana enratonada y con halitosis, como un internado de jesuitas en los albores del franquismo. Todo rezuma esa pobreza de la clase media con tablets y móviles entre paredes desconchadas, fantoches con barba  hirsuta de tres días y chándal carcelario comprado en el chino más inmundo del polígono Cobo Calleja.

Los actores tampoco ayudan, el protagonista con cara de perro apaleado todo el metraje, las mujeres con el sempiterno pañuelo de rayón, el niño tartaja y desnortado que es el que interpreta mejor la realidad.

El guion empieza flojísimo, va naufragando lentamente en un manglar de arena, remonta el vuelo en el último tercio y enseña las costuras, y los descosidos, al final. De la fotografía y la puesta en escena, mejor ni hablamos.

Y a pesar de todo engancha, la disección y el retrato en sepia de esa sociedad, de la burguesía del bazar que la sostiene, de los funcionarios de chalequillo de punto tejido por su abuela, de esas familias extensas que pesan como un sudario, acaba calando y seduciendo al respetable.

Además a algunos nos gustan los coñazos de arte y desmayo. Eso sí, más los de Lars von Trier que los de este bolastristes.

alfonso

 

Licorice Pizza

 

Dir. Paul Thomas Anderson

Reparto: Alana Haim, Cooper Hoffman, Sean Penn...

EE.UU, 2021, 133 minutos

Pizza de regaliz

De Paul Thomas Anderson se puede elegir lo mejor, Magnolia o The master, o lo peor, Embriagado de amor, o Puro vicio seguida muy de cerca por esta, que al contrario de lo que se pueda inferir del título, hace referencia a una famosa tienda de discos de vinilo de California, por aquello del tamaño de los LP's y su color regaliz, licorice.

Tras esta bobada de título se esconde una cinta mema del todo, con una mirada ingenua, de esa ingenuidad gringa desarmante y un poco estúpida, que "celebra" el amor adolescente en la California de los años 70, de la mano del hijo de Phillip Seymour Hoffman, actor fetiche del director, muerto por sobredosis, y de una casi debutante Alana Haim. Luego viene la sección amiguetes con cameos de Tom Waits, Bradley Cooper y casi tal el papelucho de Sean Penn.

Ciento treinta y tres minutos edulcorados con muchos tics de cultura americana solo para nativos, una banda sonora notable y un magnífico montaje y colorido de la década casi prodigiosa que le ameritan la estrella. Solitaria.

A la crítica le ha encantado, como si se tratara de una boda de travestis narrada en las revistas del corazón, que hoy en día son todos los periódicos de este país de pandereta hortero-populista.

Es #aburrida, intrascendente, bobalicona y estragante#. Nuevo hastag, un poco largo, para el director.

alfonso

Las ilusiones perdidas

Dir. Xabier Giannoli

Reparto: Benjamin Voisin, Cécile De France, Vincent Lacoste...

Francia, 2021, 149 minutos

Mentir más que la Gaceta

El titulillo parece una de esas redundancias, al igual que el de la película. Casi todas las ilusiones se acaban perdiendo en el tránsito por la vida y la prensa vive del esforzado sacrificio de algunos periodistas decentes, esa rara avis, con la gran mayoría vendidos al mejor postor, que suele ser siempre el de los oligarcas y políticos de turno. El mejor ejemplo es el de El País, vendido por la familia Polanco a políticos medrosos, de miedosos y de medrar, con despacho en la Moncloa.

Pues el señor Balzac, no tan garbancero como Galdós, aunque similarmente prolífico y avasallador con un prosa roma y tendencia al folletón, se inspira en su propia vida y experiencia para narrar las aventuras de un muchacho de provincias aficionado a la poesía que marcha a París en busca de ascender en la escala social, medrar cual política valenciana, mentir, difamar, calumniar y adular en los periodicuchos de la época apoyándose en sus mentores y sus amantes.

Es todo glamour francés post imperio napoleónico, interiores versallescos atosigantes, música inmisericorde y omnipresente y un trabajo desigual de su protagonista y muy afinado del siempre agudo Vincent Lacoste y de las protagonistas, la guapa Cécile De France y la pizpireta Salomé Dewaels que interpreta con mucho estilo a la medio corista, medio actriz, de las medias rojas.

Son dos horas y medias de Balzac, interiores rococó capaces de producir arcadas, pelucones y trajes masculinos engolados hasta la perilla, pero aprendemos alguna cosa útil como la razón de que haya en Francia un periódico que se llama Canard Enchainé a la vez que recordamos con nostalgia aquellas claques teatrales en que nos rompimos las palmas en algunos estrenos cuando fuimos jóvenes. 

E ilusos.

alfonso

Villa Caprice

 

Dir. Bernard Stora

Reparto: Niels Arestrup, Patrick Bruel, Irène Jacob...

Francia, 2020, 103 minutos

Filmin

El arte retorcido de la manipulación

Después del calentamiento global, la destrucción de los océanos y la escasez del Rioja alavesa, la manipulación es una de las siete plagas que amenazan al hombre y menos a la mujer que suele ser una virtuosa de ese dudoso arte.

Un millonario francés compra una suntuosa villa que fue suya de niño a orillas de la Costa Azul,  fruto de dinero negro y de un tejemaneje con el ayuntamiento local. Un Algarrobico en plan pijo. Una mujer abandonada por su marido, socio del otro, denuncia todos los trapos sucios de la operación y el empresario llama a un célebre abogado para que le saque las castañas del fuego. Se trata de uno de los últimos trabajos del extraordinario Niels Arestrup, recordado como el mafioso corso, perdón por la redundancia, de Un profeta.

Un magnífico guion, con afiladísimas frases, al que, no obstante hay que perdonar el truco barriobajero de la conversación en el coche, que delinea un personaje inolvidable y con un final que, por alguna dichosa vez, no acaba con la losa cadavérica del happy end hollywoodiano.

Si naciéramos con más habilidades y algo de experiencia trasmitida genéticamente, por HDMI o Bluetooth, no caeríamos con tanta facilidad en las trampas que nos prepara el destino. Seríamos como viejos prematuros, solitarios, cínicos, descreídos y entregados al alcohol y la melancolía. 

O sea, tan ricamente.

alfonso 

Voyage of time:Life's Journey

 

Dirección y guion: Terry Malick

Locución: Cate Blanchet

EE.UU. 2016, 90 minutos

Acontra+

El trailer

La madre de todos los documentales

Un viaje apabullante por el universo de Malick pergeñado en sus películas con algunos retazos desechados de ellas, sobre todo El árbol de la vida, y donde laten todas sus obsesiones, el tiempo, la vida, Heidegger y el tratamiento de la ciencia y la forma de mirar el mundo, y se recrean todos sus elementos fetiche, sobre todo el agua, pero también el fuego, los planetas y el universo desde hace 13.000 millones de años, y la vida, auspiciada por "la madre". Malick en estado químicamente puro.

Conviene verlo en VO, locutado por Cate Blanchett a pesar de que está bien traducido y pronunciado en castellano y dejarse mecer por las imágenes en altísima calidad, está construido para IMAX, e hipnotizar por la música.

Cuarenta años de trabajo, suponemos que como siempre, un par de años de producción y treinta y ocho de montaje, para el autor de cabecera de esta humilde web a la que presta su título, al que no hay que tratar de entender como si fuese un relato convergente al uso.

Ya lo decía Sarah Backwell en su primoroso libro El café de los existencialistas:

 

"... Es seguir el primer imperativo fenomenológico: ir a las propias cosas para describirlas, intentar poner rigurosamente en palabras lo que normalmente no se suele poner en palabras, lo que se suele considerar inexpresable… Coger el mundo, rehacerlo y devolverlo casi sin cambiar excepto por lo que se ha observado. Este estilo cinematográfico divergente gira en torno a cuestiones de la identidad humana, el propósito y la libertad."

alfonso

Video Malick de IMDB

Belfast

 

Dir. Keneth Branagh

Reparto: Jude Hill, Caitriona Balfe, Jamie Dornan...

Reino (des)Unido, 2021, 98 minutos

Filmin (de pago)

Puro artificio

Ni desde la primera escena con una Belfast que parece sacada de un documental de la 2 hasta que muta en la calle de cartón piedra donde se desarrolla la acción. Ni los discursos filosófico poéticos del abuelo. Ni el conflicto, the troubles, disfrazados de una guerra de religión, ni el matón protestante, ni el hermano ausente, ni la cara de ratón de campo del "prota", nada tiene sustancia como diría un bizkaino de pura cepa.

Tampoco su factotum, el medio irlandés Keneth Branagh, ofrece mucha garantía tras su tránsito de especialista en Shakespeare a director de truños como Thor, al que hace un guiño en esta cinta, y Muerte en el Nilo o Asesinato en el Orient Express.

Se trata de una película para ganar premios a base de nostalgia preadolescente y homenajes truchos a grandes películas del Oeste con discurso de moralina barata interreligiosa y actores que no acaban de creerse sus personajes. Hasta el blanco y negro impostado, es decir, muy contrastado, suena, como todo, más falso que un discurso de Zelenski.

Lo primero que me dijeron en Dublín hace 50 años es que no se trataba de una guerra de religión, sino de los fucking british contra nosotros los irlandeses, mientras me invitaban a una Guinnes que no podía pedir a mis quince años. 

Lo mejor de todo la música de Van Morrison. Y eso que nunca me ha gustado, el ahora sí, auténtico león de Belfast.

alfonso

Azor

 

Dir. Andreas Fontana

Reparto: Fabrizio Rongione, Alexandre Trocki, Stéphanie Cléau...

Producción Suizo-argentina, 2021, 100 minutos

Filmin

Horror susurrado

La alquimia suizo argentina funciona. Una película que mezcla el francés y el lunfardo de las clases altas, la banca suiza y los oligarcas argentinos que ampararon y dieron el golpe, el frufru secreto de la seda de las sotanas y los foulards de Hermès en que se envuelven las altas finanzas con el carraspeo aguardentoso del pillaje de los militares.

Un emisario y jerarca de un banco privado suizo va a Argentina en pleno golpe videlista a sustituir a otro delegado que ha desparecido misteriosamente y a recuperar su cartera de clientes: curas más falsos que el Papa, ministros truchos, terratenientes con una hija díscola "desaparecida", aristócratas de tres al cuarto que susurran en un excelente francés las golosinas de un París lleno de gárgolas fantasmas.

Y todo a media voz, sin levantar el tono, gélido como una nevada de primavera en Lekunberri. Un retrato envuelto en sombras sobre los militares como grotescos subalternos de la oligarquía criolla. 

Magnífica galería de personajes, en que destaca la esposa-estatua del protagonista y naufraga algo, sobre todo por el físico, el obispo.

Es escalofriante oír hablar en un francés goloso como un croissant sobre la necesidad de acabar con esa "juventud irrecuperable", mientras los purasangre galopan por los hipódromos del Wahalla peronista. 

Y, mientras los suizos a lo suyo: vender chocolate, relojes de cuco, cajas de seguridad numeradas y coartadas de confesionario donde se oye chorrear la sangre.

alfonso

Drive my car

 

Dir. Ryûsuke Hamaguchi

Reparto: Hidetoshi Nishijima, Tôko Miura, Reika Kirishima...

Japón, 2021, 180 minutos

Filmin

La soportable levedad de Murakami

Un coche sueco y rojo avanza sobre el paisaje de Hiroshima, el funcional skyline que la bomba nuclear americana lanzada contra su población civil ha reconstruido tras la destrucción. Circula como un útero entre los colores fríos de la ciudad y sus calles medio desiertas para que un director de teatro pueda escuchar Tio Vania en el cassete del coche.

A partir de ahí empieza el show Murakami: leyendas y cuentos levísimos, de sexo liofilizado e imaginación preadolescente, con mucho sentimiento y mucho lirismo... que a uno le cansa infinitamente desde Tokio Blues y desde que las editoriales encerraran al eximio escritor para que escribiera cuanto más mejor con el fin de aprovechar el filón.

Así, los cuentos breves se suceden con empalagamiento creciente hasta el coma diabético, para espíritus dados a la sensiblería levemente zen mezclada como un mal martini con la sórdida novela romántica.

Una amiga decía que el mejor sitio donde colocar un micro para averiguar la vida completa de una persona es su coche. Allí se confiesa uno, habla por el móvil, escucha su música, lleva a sus amantes a un lugar retirado, mira el mar y medita en voz alta contra uno mismo y su destino.

Es lo mejor de la película, ese avance sobre las calles muertas de Hiroshima con una chófer callada, aunque al final, esta se rinde al síndrome del escritor sensible y comienza a narrar sus desventuras. 

Por qué no se calla...

alfonso

Las mejores intenciones

 

Dir. Billie August

Reparto: Pernilla August, Samuel Froler, Max von Sydow...

Guion: Ingmar Bergman

Suecia 1992, 181 minutos

Acontra+

Bergman, el corazón helado

Una obra maestra del sueco más famoso, que disecciona magistralmente la relación de sus padres en un ejercicio que bien quisiera uno poder haber ejercido con los suyos. El padre es un pastor luterano curtido en los fríos de las buhardillas de Estocolmo que infringe a todo el que le rodea el peso de la ley del dios más vengativo y rencoroso que ha inventado el patético ser humano. Y claro, hijos y esposa son los primeros en quedar marcados.

No obstante, la historia desmonta con finura y objetividad los personajes, les dota de profundidad psicológica y de las contradicciones inherentes a su condición humana. Para ello se sirve de una actriz portentosa, que mira a la cámara como si nunca fuera a morirse, y a su marido como si nunca fuera a quererla. Palma de Oro en Cannes en 1992 junto a su marido, el director.

Demasiada luz para las profundidades septentrionales de Suecia, con unos paisajes anclados en el sinfónico verano escandinavo, el director de fotografía ha debido de confundir, como Cernuda, la realidad con el deseo. La escena final debería estudiarse en los institutos entre clases de video juegos, la única asignatura vigente para nuestra obtusa muchachada.

Sombrero en mano para el sueco que se adentró en una morgue en su juventud para admirar el cadáver desnudo y yerto de una muchacha recién fallecida, según cuenta en su autobiografía, Linterna mágica. 

Personaje imprescindible para mi generación.

alfonso

P.D. Un buen ejemplo de la nueva plataforma cinematográfica Acontra+, recién creada por los dueños de A Contracorriente Films, con un catálogo admirable.

Aguas profundas

 

Dir. Adrian Lyne

Reparto: Ben Affleck, Ana de Armas, Kristen Connolly...

EE.UU. 2022, 115 minutos

Sobre una novela de Patricia Highsmith

Cuernos profundos

Un bodrio de un director obsesionado con los cuernos -autor de Infiel, Lolita, Una proposición indecente y Atracción fatal entre otras perlas-, a modo de catalizador de las relaciones echadas a perder por el matrimonio. Con unos guionistas que desvirtúan la obra de Patricia Highsmith y su reconocida y muy celebrada perversidad, para reducirla a una caricatura pelona que bien podría firmar  el Reverte.

Es un verdadero aburrimiento, excepto por la cara del Affleck tonto, -el listo es su hermano Casey-, cuando ve a su mujer follando con otros y cuando se autoparodia como ex alcohólico pidiendo Perrier en una fiesta en que todo el mundo va con un melocotón como un piano. 

Una cosa son los menages a trois, un rol o avatar sexual que debería promocionar Montera y su trouppe de feministas empoderadas del Circo del Sol, y otra ver cómo tu señora o tu señorito, tanto da, te la pegan en tus morros y además a cuenta de tu cuenta; corriente, por supuesto.

Es casi igual de mala que Una proposición indecente. Bueno, no tanto. En esa estaba Woody Harrelson para alegrarte un poco el tostón moralista. 

Ni acercarse a pesar del "gancho Highsmith". No funciona ni como Viagra inmaterial por mucha Ana de Armas en top less, brain less.

alfonso

Maixabel

 

Dir. Iciar Bollaín

Reparto: Blanca Portillo, Luis Tosar, Urko Olazabal...

España, 2021, 115 minutos

Amazon Prime (4 €)

Ardor guerrero

Ahora que suenan tambores de guerra por Occidente, jaleados por casi todos al unísono contando las mentiras de siempre para que nos alistemos todos (y todas) a las prietas filas por la libertad de unirnos a la OTAN urbi et orbe, conviene echar un vistazo a sus consecuencias.

Iciar Bollaín ha prescindido en esta ocasión de Paul Laverty, su pareja y guionista de guardia, para tomar en sus manos la tarea, la dificilísima tarea de contar una parte del conflicto vasco, envuelta, como no podía ser de otra manera, en grandes dosis de emoción. 

Una parte de los militantes de ETA no soportan más el peso de sus muertes y tras criticar a la organización, en la que se consideran meros soldados, deciden reunirse con sus víctimas para paliar su dolor. Su propio dolor, claro.

El guion patina, salta sin solución de continuidad por los años y apuesta por los sentimientos en detrimento del peso inmisericorde de la historia. Y si la Portillo está bien, sin más, Luis Tosar nos hunde con el peso de sus cejas, su cara de leñador estrábico y sus romas e insípidas actuaciones.

Habría que recordar que el perdón no existe, no existe, no existe; tres veces. Es un invento católico para abrir una franquicia que dura ya dos mil años perdonando los pecados para repetirlos hasta el infinito. Pero, aviso para navegantes, los hechos permanecen con su peso insoslayable, con una tozudez de piedra. 

alfonso 

Ser los Ricardo

 

Dirección y guion: Aaron Sorkin

Reparto: Nicole Kidman, Javier Bardem, J.K. Simmons...

EE.UU, 132 minutos, Prime Video

Buñuelos de viento

Planificada para triunfar en los Oscar, los tres principales actores nominados, con unos diálogos de florete, chispeantes, una puesta en escena brillante y unas escenas deslumbrantes sobre cómo se pare un guion a tres manos, el soufflé se deshincha con un final tontorrón y "un fuese y no hubo (casi) nada". 

Y eso que por medio está el Comité McCarthy y su paranoia anticomunista, el show más popular de la TV gringa, un cubano trovero de la subespecie mambo y rumba y un drama enconado de egos y celos en el seno de una pareja de artistas.

Quizá lo mejor sea el duelo interpretativo entre la Kidman y Javier Bardem, que recuerda a los duelos entre Roger Federer  vs Rafa Nadal, el genio y el estilo frente a la fuerza. Solo se le va la pinza al sufrido esposo de P, la de las infinitas madres, en algunas escenas musicales. Y debería tener cuidado para no dejarse encasillar en personajes de latinazos, con inglés arrastrado y pelo aceitoso.

Siempre he sido un rendido admirador de Nicole a pesar del botox y de un envejecimiento poco digno de una mujer que sigue siendo un monumento. Sobre todo en aquellas escenas de Eyes Wide Shut, nunca traducida como debiera ser, Con los ojos herméticamente abiertos, donde se comía con patatas a su por entonces marido Tom Cruise y susurraba su rendido deseo por un onírico marinero que le nublaba todos los sentidos.

Eran otros tiempos y Kubrick solo habrá uno, señor Sorkin.

alfonso

Florence Foster Jenkins

 

Dir. Stephen Frears

Reparto: Meryl Streep, Hugh Grant, Simon Helberg...

UK, 2016, 110 Minutos

Prime Video

Una noche en la ópera

Hugh Grant es un actor que hace siempre de sí mismo, un gentleman inglés que defiende su sino con bastante retranca y no poco sentido del humor autoparódico. Me encanta. Meryl Streep es versátil, hace todo tipo de papeles y ha triunfado en las candilejas. No la soporto. Ni siquiera en Las horas, una de las grandes. No funcionan mal como pareja, aunque Hugh se lleva la función de calle.

Se trata de la historia verdadera de la peor cantante de ópera del mundo, una millonaria encantadora, valga el oxímoron, de mediados del siglo pasado que canta como los perros, pero todos los que la rodean, sobre todo su medio esposo,  le guardan el secreto y escenifican de todas las formas posibles el engaño de la diva.

La música, es un decir, es de Alexander Desplat, un grande de las bandas sonoras, y ha tenido que hacer un esfuerzo para que suene bien, mueva a risa y se escuche ejecutar, ese es el verbo, unos gorgoritos peor de lo habitual en esos templos del aire exhalado por pechos abrumados de plumas y perlas Majórica.

El tercero en discordia, el pianista, es un personaje sacado de alguna sala oscura del cine mudo donde acompañaría magníficamente al piano a Charlie Chaplin o Buster Keaton.

Es una de esas películas que se pueden tildar de deliciosas sin caer en la cursilería. Ilustra de paso la parábola de que el rey va desnudo pero nadie se atreve a decírselo. Aquí pasa con nuestro patético presidente del gobierno, los dioses confundan.

La verdad es que a mí me da lo mismo. Odio la ópera tanto si está bien interpretada como si Florence Foster Jenkins se encarga de perpetrarla. No entiendo que las gordas -y los gordos- se suban a un escenario para pegar gritos sobre sus sentimientos. Pretendidamente, porque no se entiende un carajo de los siniestros gorjeos en ¿italiano? Quién sabe...

alfonso